2 de Octubre del 1968

  La plaza estaba llena de ideas e ideales contenidos en un perímetro efervescente. Las ideas contenían la plaza y el futuro inmediato y el que llaman a largo plazo. Todas ellas contuvieron la respiración mientras se escucharon los primeros disparos; luego, tras el tiroteo, despojadas de sus camisas, de sus trenzas, de sus dolores de muelas o de sus corazones rotos, salieron, por las calles, por las ondas radio, a susurros, a gritos, en inglés, en braille, por tierra, mar y aire, de la plaza.

  Los que no acudieron a su cita, a su cena, a su clase de música o a comprar leche fueron los estudiantes.

María Fraile